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En Dolor que canta, el musicólogo 
Sergio Ospina Romero ofrece una 
mirada novedosamente crítica sobre 
la dolorosa y entretenida vida de Luis 
Antonio Calvo (1882-1945), uno de los 
músicos colombianos más populares 
del temprano siglo XX. Compuso al 
menos 260 obras, en especial piezas 
cortas para piano sobre aires naciona-
les como pasillo y danza, y múltiples 
tangos, foxtrots, valses y pasodobles. 
Y aunque ha sido históricamente aso-
ciado con el grupo de compositores 
académicos nacionalistas de la épo-
ca (Nicolás Quevedo R., José María 
Ponce y Guillermo Uribe Holguín), 
Ospina evidencia el carácter sencillo, 
popular y comercial de las obras de 
Calvo, estrechamente relacionado 
también con los medios masivos de 
difusión y la industria del entreteni-
miento del momento. 
La historia de este músico popular 
está signada por la lepra, enfermedad 
que fue confirmada a sus 34 años y 
que lo marcó indeleblemente. Ospina 
tituló su libro honrando la compo-
sición de Calvo publicada en 1927 y 
grabada el año siguiente por la RCA 
Victor, donde elabora una alegoría de 
su enfermedad: 
En [el tango] “Dolor que canta” 
Calvo expresó sentimientos e ideas 
que se relacionan estrechamente 
con la coyuntura de su enfermedad 
y de su confinamiento. [...] la letra 
de la canción expresa posturas en 
apariencia contradictorias en su 
valoración del dolor y la adversidad: 
resulta ambivalente, entre el lamen-
to y la idealización. Por otra parte, 
sobresalen la impronta de su madre, 
prestadora de consuelo, y las etapas 
emotivas de su historia reciente: 
florecimiento, dolor y resignación. 
(p. 290)
La mezcla de sentimientos de la-
mento e idealización, explica Claudia 
Platarrueda, especialista en historia 
de la lepra, es una constante en el rela-
to de los enfermos. Ospina señala otro 
efecto de la enfermedad: esta hace que 
la obra de Calvo sea desligada de la 
historia y la discusión académica. 
Gracias al trabajo acucioso de archi-
vo y de análisis, el libro contiene tres 
grandes partes que, para beneficio de 
los lectores, pueden ser abordadas en 
conjunto o en sí mismas: biografía (ca-
pítulos 1-4), análisis de estilo musical 
(capítulo 5) y catálogo de obras (anexo 
2). La primera parte, quizá la más ex-
tensa, es la biografía del músico, que en 
estricto orden cronológico recorre su 
infancia y años juveniles en Santander, 
Tunja y posteriormente Bogotá, hasta 
su muerte en el lazareto de Agua de 
Dios en Cundinamarca. El catálogo de 
obras incluye un listado por género y 
cronológico que, basado en múltiples 
fuentes, constituye el más completo 
a la fecha e incluye muchas obras in-
éditas. Ospina también publica, por 
vez primera, la versión completa de 
la autobiografía de Calvo, tomada del 
original mecanografiado que reposa en 
el archivo de Agua de Dios (anexo 1). 
Por tanto, este texto es lectura reco-
mendadísima para múltiples públicos 
en los campos de las artes, las huma-
nidades y las ciencias sociales; apto 
para académicos y apasionados de la 
música colombiana, la historia tem-
prana del siglo XX, la modernización 
y los manejos de las pandemias. De 
una parte, los músicos disfrutarán el 
acercamiento musicológico novedoso 
y completo a la obra de Calvo. De otra, 
quienes están interesados en la histo-
ria de la salud pública en Colombia 
hallarán un estudio de caso de lepra 
bien documentado, ya que Calvo fue 
un paciente particularmente aprecia-
do y reconocido en la comunidad de 
Agua de Dios. Adicionalmente, satis-
face el gusto de quienes gozamos del 
género de la biografía y propone un 
nuevo modelo de estudios en música.
Un libro tan interdisciplinar solo 
puede ser escrito por quien navega 
en la historia, la antropología, la mú-
sica y sus intersticios. Ospina, doctor 
en musicología de la Universidad de 
Cornell y discípulo del musicólogo 
mexicano Alejandro Madrid, ha con-
tribuido a comprender los desarrollos 
de la música occidental en Colombia 
y América Latina a comienzos del 
siglo XX, donde se ubica el trabajo 
sobre Calvo. Este interés lo lleva a in-
vestigar, en su tesis doctoral, sobre la 
grabación y circulación musicales, con 
énfasis en las expediciones de la Victor 
Talking Machine en América Latina, 
trabajo que esperamos ver publicado 
pronto. Complementa este interés con 
su reciente disco, Two Minutes Apart, 
con nuevas aproximaciones a estos 
repertorios. 
Ospina ubica a Calvo como parte 
del grupo de compositores que “rela-
tivamente distanciados de las lides y 
las exigencias técnicas más elaboradas 
de la academia” gestan “un corpus 
de música popular con intenciones 
nacionalistas” (p. 247) al lado de mú-
sicos como Emilio Murillo o Pedro 
Morales Pino. En el análisis detallado 
de los intermezzos 1 y 2, así como de 
“Malvaloca”, Ospina muestra que la 
obra de Calvo tiene “motivos rítmicos 
nacionalistas” (p. 257) basados en una 
tradición musical “europea, popular, 
y decimonónica” (p. 257). El análisis 
lo lleva a clasificar a Calvo como un 
compositor de la “modernidad perifé-
rica” (p. 265) que contribuyó a hacer 
circular el deseo del modernismo y 
resignificó modelos románticos euro-
peos; también evita las comparaciones 
con el paradigma europeo, costumbre 
aún de algunos musicólogos, como 
explica Ospina.
Esta clasificación es valiosa en dos 
sentidos: ubica al autor en una corrien-
te claramente distinta de la musicolo-
gía más convencional, y propone una 
comprensión menos eurocéntrica y 
más poscolonial de los compositores 
populares nacionalistas. También vin-
cula al compositor, de forma central, 
con la historia del desarrollo de la 
industria musical, y con la circulación 
y masificación de obras por medio de 
“partituras litografiadas para el estu-
dio doméstico del piano, los rollos de 
autopiano, los discos y la radio” (p. 
247). Calvo no formaría parte fun-
damental de la historia de la música 
popular nacional si no hubiera sido por 
la comercialización de la música en los 
años veinte, que fomentaba su circula-
ción a pesar de su confinamiento. 
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En este libro hay dos aspectos em-
parentados que requieren atención: 
el uso de la biografía como estilo 
académico-literario, y la discusión 
de su música y el tema de género. La 
biografía narra la vida de este com-
positor, y señala el contraste entre 
sus años tiernos, su vida en Bogotá 
como un músico de gran talento y 
no mucha formación, y su doloroso 
exilio en Agua de Dios. Ahora, la es-
cogencia de este género para narrar 
el desarrollo de la música popular del 
siglo XX en Colombia no es fortuita. 
La biografía musical vuelve a la vida 
con los recientes giros epistemológicos 
en musicología, donde se incluyen la 
afectividad y subjetividad. Los inte-
resados pueden leer la biografía de la 
compositora cubano-estadounidense 
Tania León, escrita por Madrid, y 
la reciente obra de Licia Fiol-Matta, 
biografía de cuatro cantantes puerto-
rriqueñas icónicas en el desarrollo de 
la voz popular femenina. 
Relacionado quizá con el sino de 
su enfermedad, el otro tema constante 
en la vida y obra de Calvo es el de las 
mujeres. La música popular descom-
plicada que escribió Calvo tenía una 
relación particular con las mujeres de 
la época. Muchos de los títulos de sus 
obras llevan nombres de mujeres, lo 
cual feminiza a su público. Pero lo más 
importante quizá, como bien lo señala 
Ospina Romero, es que Calvo fue por 
excelencia uno de los compositores de 
piezas de salón, altamente consumidas 
por “mujeres jóvenes de la élite” (p. 
293). Estas mujeres, desde la “seguri-
dad” de sus casas y bajo la vigilancia 
de sus familias, podían interpretar 
en el piano, instrumento femenino, 
las sencillas melodías de Calvo. Tam-
bién, el autor discute ampliamente las 
figuras femeninas que acompañaron al 
compositor: su madre, Marcelina, y su 
hermana mayor, Florinda. Ellas apa-
recen en esta biografía como mujeres 
abnegadas que escoltaron su ascenso 
y reclusión. 
La figura de Marcelina, como ma-
dre cabeza de familia que lucha incan-
sablemente por el bienestar de su hijo, 
se diluye en el relato de Calvo a medida 
que este envejece, aun cuando madre y 
hermana lo acompañaron a Bogotá y 
vivieron con él, recluidas en Agua de 
Dios. Esto, aunado a la discusión sobre 
el repertorio de intérpretes y audiencia 
femeninos, que el autor deja esbozada, 
trae a flote uno de los hilos conductores 
pendientes por desarrollar a partir de 
este trabajo: el de la perspectiva de los 
estudios de género en música. En Bra-
sil, México y Argentina, la biografía 
musical es un recurso utilizado desde 
los años setenta para dar visibilidad a 
las mujeres en sus roles de composito-
ras, intérpretes y maestras. Y aunque 
el personaje central de esta biografía es 
Calvo, su vida está claramente cruzada 
por las relaciones de género y por una 
construcción de masculinidad apoyada 
en la figura femenina como secundaria, 
como intérprete de sus obras “fáciles”. 
Por lo tanto, este compositor y su obra 
demandan una revisión más profunda, 
apoyándose en las teorías de género 
que se desarrollan en música, desde 
la ya clásica Susan McClary, hasta 
investigadoras hispanoamericanas 
como María Mercedes Liska o Silvia 
Martínez García. Cabe añadir que 
el texto biográfico es reabordado en 
particular por la musicología feminista 
contemporánea. Y un estudio más pro-
fundo de Calvo desde esta perspectiva 
apoyará los incipientes esfuerzos de la 
musicología local con perspectiva de 
género.  
El análisis musical impecable, la 
utilización de la biografía y, en general, 
el trabajo exhaustivo y de alta calidad 
de Ospina vuelven su libro referencia 
obligada y lectura apasionante. Una 
sugerencia para la casa editorial (el 
Icanh): la próxima edición debe con-
tener un índice temático.
Beatriz Goubert 
